IN MEMORIAM KURT IHLENFELD

Gedenkrede, gehalten am 29. Oktober 1972 in der Akademie der Kiinste
zu Berlin

Von Joachim Giinther

Als Kurt Thlenfeld vor jetzt gut zwei Monaten von seinem letzten Herz-
infarkt — es war wohl der dritte oder vierte seines Lebens — nicht mehr
aufstand, befand ich mich sehr weit weg. Es ist keine Ahnung iiber das
Schicksal des Freundes in mein Bewufitsein oder meine Triume gedrun-
gen. Ich weil nicht, wie es mit dem Sterben ist: ob man besser allein ist
oder ob es Trost bereitet, wenn hilflose Angehorige und Freunde dabei
sind. Heute sind meistens nur Arzte und Schwestern die leiblichen Helfer
bei einem Sterbenden. Wir sterben zur Mehrzahl in Krankenhiusern.
Das hat mit der Zeit und ihren sozialen Verhiltnissen zu tun. Es hat aber
auch etwas mit uns selbst zu tun. Mit der Panik der vorausgehenden
Stunden oder Tage. Sie ist ein korperlich bedingter Vorgang, iiber den
kaum ein Geist Gewalt behilt. Die inzwischen wieder befestigte Moral
der Arzte, Leben unbedingt zu erhalten und, wenn auch nur ein Zipfel
von ihm noch vorhanden ist, vor dem Tode zuriickzureiflen, ist auch in
uns selbst und unser Verhiltnis zum eigenen Leben eingedrungen. So
hat sie oft genug die ironischen Wirkungen, dafl wir in einem fremden
Krankenbett statt an der Stelle, wo wir immer gelebt und geschlafen
haben, die Augen zumachen.

Bevor ich mir die Gedanken fiir diese kleine Gedenkrede auf Kurt
Thlenfeld zurechtlegte, bin ich noch einmal in das Haus und die Riume
gegangen, in denen er die letzten zwanzig Jahre gelebt hat. Ich habe auch
vor dem Bett gestanden, in dem er schlief. Das Haus kennen ziemlich
viele, die heute hierher gekommen sind; einige sicher auch das eine
seiner Arbeitszimmer, an dessen innerer Wandseite das Bett steht. Es
ist nur selbstverstindlich, da einem Haus und Zimmer bei einem sol-
chen Besuch auf eine schwer bestimmbare Weise leer und lebensver-
mindernd vorkommen, sehr anders, als wenn der Hausherr verreist wire,
auch wenn sich kaum etwas von seinem tiglichen Milieu geindert hat.
Die vielen Biicher scheinen ihren Glanz verloren zu haben, stehen nur
noch da, sprechen aber nicht mehr. Die betrichtliche Sammlung neuerer
Kunst, mit der Kurt Thlenfeld in spiter Sammelfreude das Treppenhaus
und die Zimmer iiber das sonst in guten Biirgerhiusern iibliche ausge-
schmiickt hatte, teilen nicht ganz so die Verschlossenheit der Biicher-
reihen, was wohl mit dem von Natur aus weniger diskreten Medium



Bildende Kunst zusammenhingt. Vielleicht aber auch damit, in diesem
besonderen Fall, weil es sich nur um eine Projektion und Protektion,
nicht um die Existenz- und Arbeits- und Lebensmitte des Dahingegange-
nen handelte. Der Freund der Kiinstler und der Vater eines bedeutenden
Kiinstlers brachte sich an den Winden, auf den Tischen und Konsolen
der externeren Gesellschafts- und Geselligkeitsriume des Hauses zum
Ausdruck. Es gibt viele gute Photographien von Kurt Thlenfeld, so daf
niemand Not haben wird, das innere Bild durch einen Blick auf den
Mann, wie er ausgesehen hat, aufzufrischen. Dennoch spiirt man den
Mangel eines befriedigenden gemalten Bildes auch im Hause, was nun
ein allgemeiner Mangel in einer Zeit ohne ernsthafte Portritmalerei ist.
Auch Kurt Thlenfeld war noch zu jung, als daf er in dieser Hinsicht noch
in bessere Zeiten hitte zuriickreichen konnen, als nicht nur Menschen
von einiger Prominenz, sondern alle guten Biirgersleute in ihren Rium-
lichkeiten fiir diese zihe Gestalt eines sinnlicheren Weiterlebens zu
sorgen wuflten.

Der grofle Garten mit dem alten Apfelbaum, die breite Terrasse, fiir
sie hatte der spite Herbst selber Sack und Asche angelegt. Also denn
weg vom Umkreis des Todes! Eine solche, nicht allzu jahe, aber doch
von Wille und Geist bestimmte Wegwendung fithrt zugleich niher an
den Menschen heran, dessen wir hier und heute gedenken wollen. Was
war das eigentlich fiir ein Mensch? Ich habe im Lauf unserer rund
zwanzigjdhrigen Bekanntschaft erst, dann Freundschaft ziemlich viel iiber
ihn nachgedacht. Unsere Bezichung begann damit, dafl er mich, als er
die Zeitschrift »Eckart« Anfang der fiinfziger Jahre wieder ins Leben
rufen wollte, besuchte und zur Mitarbeit aufforderte. Die erste Begeg-
nung steht noch deutlich vor meinem inneren Auge. Ich hatte mir unter
Kurt Ihlenfeld, dessen Name mir seit den dreifliger Jahren geldufig war,
etwas Anderes vorgestellt, irgend etwas Kithles und Vornehmes, in der
Richtung etwa, wie sein Vorldufer im »Eckart«, Harald Braun, dem die
gute Familie bis in die Fingerspitzen hineinreichte, und auch eine Intellek-
tualitit, wie sie in den kulturellen und literarischen Randbezirken der
evangelischen Kirche selten genug aufblitht. Eine Respektsperson. Davon
war nichts bei jenem ersten Besuch zu spiiren. Eher physiognomisch
etwas von einem i#lteren Schauspieler, der vielen und vielfiltigen Geist
in seinen Gesichtsziigen zu versammeln weill. Was er sprach, weifl ich
natiirlich nicht mehr, aber die Art und Weise seines kolloquialen Ge-
sprichs ist mir lebendig geblieben und hat sich in den vielen spiteren
Begegnungen immer wieder aufgefrischt. Ich glaube, ich habe niemals
mit Kurt Ihlenfeld streng diskutiert, wofiir sonst bei mir selbst eine
schwer bezdhmbare Neigung besteht. Der wechselseitige Kontakt, dessen
unzerstorbare Keime auf die erste Begegnung zuriickgehen, nahm andere




als die dialektisch-intellektuellen Wege. Zu diesem Mann, das merkte
ich sofort, konnte man Vertrauen haben, ein sehr vielfiltig gestuftes,
vom einfach Menschlichen iiber das Seelische, das Moralische, schlieflich
auch in die intellektuellen Hohen reichende Vertrauen. Ungefihr um
dieselbe Zeit, als wir uns kennenlernten, setzte bei ihm das ein, was
man die Etablierung des Schriftstellers Kurt Thlenfeld nennen kann. Sein
erstes eigenes grofles Buch, der Kriegsroman »Wintergewitter«, kam in
die literarische Szene der ersten Nachkriegszeit und einfach deshalb, weil
ich Biicher besprach, nicht, weil zum Autor schon engere Beziehungen
gekniipft gewesen wiren, auch auf meinen Tisch. Ich habe das Buch da-
mals verschlungen. Seitdem habe ich es nicht wieder gelesen, auch jetzt
nicht, um irgendwelche Worte aus abgeklirter Sicht dariiber zu machen.
Das Eine weifl man aber, wenn man selber nicht mehr jung war und ist,
daf} starke literarische Eindriicke sich spiter niemals in Nichts aufldsen.
Meine Besprechung wurde trotzdem kein Panegyrikus, sie brachte mir
aber Offentlichen Streit ein, nachdem das Buch mit dem damaligen
Fontane-Preis ausgezeichnet worden war. Gewisse Weichen der Literatur
und Literaturkritik wurden damals schon gestellt, und Ihlenfeld konnte
unter solchen Aspekten nicht in die moderne und progressive Literatur
hineingehtren. Es hat andere, auch seiner und meiner Jahrginge, ge-
geben, die sich solchen Tendenzen besser einzupassen verstanden, von
ihren allgemeinen, wie von den spezifisch-literarischen Voraussetzungen
her leichtere Affinitit und Adaption herstellen konnten. Das alles soll
hier nicht weiter untersucht und beurteilt werden. Daf} jener erste grofie
Roman ein »Kompendium dessen, was wir alle in den davor liegenden
Jahren erlebt«, ist, gewesen ist, wird aber auch heute noch giiltig sein.
Die Literatur einer Zeit lduft auf vielen Wegen, und fiir die Teilnahme
des Individuums an ihr sind nicht so sehr Stilkriterien wie die Dauer-
haftigkeit des jeweiligen Impulses entscheidend. Progressiv oder konser-
vativ sind da nur vordergriindige Schlagworte. Wer ein Leben lang bei
der Sache bleibt, gehort auch dazu, auch wenn ihn die Cliquen, Strémun-
gen, Stile, Moden noch so gern eliminieren michten. Kurt Thlenfeld, das
konnte man sehr frith schon wissen, sogar schon, ehe er sein erstes
eigenes Buch geschrieben hatte, war ein Literat von Schicksal und Gebliit,
einer, der gar nichts anderes konnte als schreiben und eine schreibende
Existenz verwirklichen. In seinem Fall will gleichwohl noch eine andere,
sehr wesentliche Voraussetzung bedacht sein. Schlieflich ist dieser Mann
auch Theologe und zeitweise in seinem Leben sogar Pfarrer und also
denn doch nicht einfacher, sogenannter freier Schriftsteller gewesen. Diese
Hypothek hat sehr viel nicht nur mit den geistigen Voraussetzungen
seines Schreibens, sondern auch mit dessen Wirkungen, schliefilich sogar
mit dessen allgemeinem, literarischem Kredit zu tun gehabt, einfach



schon deswegen, weil er die damit verbundenen Bedingungen ernst ge-
nommen hat. Das Wort des Matthias Claudius in seinem Brief an seinen
Sohn, daff er nicht aus dem Leben scheiden miége, ohne dem Stifter des
Christentums irgendwann seine Ehrfurcht bezeugt zu haben, kann in
abgewandelter Form auch fiir Kurt Thlenfeld gelten. Ich habe es nicht
vergessen konnen, wie er seinen S6hnen einmal sagte, dafl sie nie ver-
gessen sollten, daff das Christentum eine grofe Sache sei.

Also denn ein christlicher Schriftsteller, dessen wir hier zu gedenken
haben? Die vereinfachende und vergrobernde Literaturgeschichte dieser
Jahrzehnte wird Kurt IThlenfeld sicherlich unter den Dachbegriff »Prote-
stantische Literatur der dreifliger bis sechziger Jahre« bringen und in
eine Sequenz aufnehmen, die von Rudolf Alexander Schriéder, Jochen
Klepper, Siegbert Stehmann zu Albrecht Goes, Manfred Hausmann,
Willy Kramp reicht. Warum auch nicht, wo er doch selbst in langen
Jahrzehnten sowohl im »Eckart« wie in vielen eigenen Publikationen
diese Linie unterstrichen und ihr Gedichtnis geférdert hat. Dennoch ist
mir selbst nicht ganz wohl, wenn ich hier einfach einstimmen und die
Frage des Erzihlers oder Gedichteschreibers nicht nur, sondern die allge-
meinere des Schriftstellers und Literaten Kurt Ihlenfeld in solchen Vor-
stellungen und Begriffen ganz zu Hause sein liefle. Das soll nun nicht
auf Kosten und zu Lasten der Namen gehen, die hier eben herauf-
gerufen wurden. Es sind in jedem Sinn bedeutende Namen darunter
und auch Menschen und Schicksale, die nicht vergessen werden kénnen.
Dennoch will es mir scheinen, dafy der Schriftsteller Kurt Thlenfeld den
meisten von ihnen vielleicht nicht an urspriinglicher Begabung, aber an
Volumen und Breite des Geistes, an Vielfalt literarischer Intentionen, an
literarischer Sensibilitit und Streuung voraus ist. Das alles ist der Grund,
weshalb es mir unzuginglich erschiene, Thlenfeld mehr oder weniger
einfach in den Kontext der protestantischen Literatur dieser Jahre ein-
zugliedern. Dabei wiirde, wennschon nicht die beste, so doch die frucht-
barste, facettenreichste, vielleicht sogar die am meisten fortwirkende
Hilfte seiner Existenz unter den Tisch fallen. Das hat etwas mit allge-
meinen Tendenzen der Zeit zu tun. Romane und Erzihlungen, wie be-
deutend sie auch immer sein mégen und wie sehr man sich auch um ihre
Erneuerung bemiihen mag, liegen nicht mehr in der Drift der Literatur,
die an der andern Seite der Dinge mehr und mehr vom Sachbuch oder
vom sachlichen, gegenstindlichen Buch auch iiber Gegenstinde des Geistes
bestimmt wird. Da entfillt dann auch selbsttitig die Frage, was es mit
christlicher Literatur als Erzihlung oder Gedicht heute noch auf. sich
haben konnte, und mit ihr treten alle die Namen, die wir vorhin fiir
ihre deutsch-protestantische Reprisentation aufgezihlt haben, in den ge-
schichtlichen Hintergrund. Wenn Kurt Ihlenfeld so sehr jenen gleich

4



nur christlicher Schriftsteller gewesen wire, wie es ihm zuweilen unter-
stellt wurde, es hitte ihn schon recht lange kaum mehr als den gegeben,
den wir immer wieder lasen: im Tagesspiegel, im Sonntagsblatt, in der
Neuen Rundschau, in den Neuen Deutschen Heften, und jedes Jahr in
einem neuen Buch. Das Erstaunliche war es aber gerade, dafl es ihn ge-
geben hat, dafl er in vieler Hinsicht vollig unentbehrlich gewesen ist.

Es hat den Autor von Biichern iiber Berlin (Stadtmitte, Loses Blatt
Berlin etc.) gegeben, es hat den im Raum reisenden Schriftsteller Thlen-
feld gegeben (Das gliickliche Ufer: Blankenese) und noch weit frucht-
barer und efficienter den Zeit und Geschichte aufarbeitenden Autor, sei
es nun das kostliche Werk der »Berliner Miniaturen«, »Das Fest der
Frauen«, seien es Einzelarbeiten, weitausschwingende kulturgeschichtliche
Essays iiber Luther, Paul Gerhardt, Schleiermacher, iiber Fontane und
Menzel. Es hat dariiber hinaus einen permanent regen und titigen,
universell aufgeschlossenen Literatur-Kritiker und Journalisten Kurt Thlen-
feld gegeben, dessen gesammeltes Werk allein schon ein Menschenleben
zu fiillen vermochte. Damit sind wir noch einmal dort, von wo wir aus-
gingen, beim Geheimnis des Menschen Kurt Thlenfeld. Jeder Mensch hat
vor Gott sein Geheimnis. Vor den Menschen, und nur davon ist hier die
Rede, hat es bei weitem nicht jeder. Es liegt nicht in Begabung und Be-
deutung beschlossen, auch wenn es mit diesen Accidentien 6fter zu tun
hat. Es liegt auch nicht allein in dem, was wir Charakter nennen. Es
fingt erst da an, wo man alles dies einigermaflen iibersicht und zugleich
doch sieht, daf da ein undurchdringlicher Rest bleibt. Ich will nun nicht
den so indiskreten wie aussichtslosen Versuch machen, das Geheimnis
Kurt Thlenfelds zu liiften. Ich will zum Abschluf dieser kleinen Rede nur
sagen, was mir selbst, auch in langer Freundschaft, unbegriffen am
Menschen Kurt Ihlenfeld geblieben ist, und was ich, wie es sich nahe
legt, deshalb bewundert habe.

Da war als Erstes eine Leichtigkeit, Raschheit und Urbanitit des Um-
gangs mit dem Wort, die nicht wie Kunst oder gar Kiinstlichkeit, son-
dern wie Natur wirkte. Ich weifs es nicht, wie schwer er sich nichtsdesto-
weniger um die Verfertigung seiner jeweiligen Texte bemiiht haben mag.
Dennoch ist eine schwere Zunge kaum das gewesen, unter dem dieser
Autor gelitten hat, schon allein deshalb nicht, weil ihn sichere Instinkte
kaum je in Gegenden des Geistes oder der Sprache abgetriecben haben,
wo diese zwangsldufig ins Stottern gerit. Selbst die reizenden Aphoris-
men des Bandes »Eseleien auf Elba«, mit dem Ihlenfeld auf der Insel
unvergessen ist, atmen trotz ihres unbeschidigten Aphorismencharakters
etwas von solcher Leichtigkeit. Sie zeigt sich in anderer Gestalt in seinen
Gedichten und gerade darin, dafl diese die schweren alten Riistungen von
Reim und Metrum nicht abgelegt haben.



Dieser Leichtigkeit korrespondierte aber nun etwas ganz und gar nicht
Leichtes, etwas nahezu Einzigartiges. Kurt Ihlenfeld ist bestimmt der
grofite Leser gewesen, der mir in meinem Leben begegnet ist. Ein Leser
mit faszinierendem Gedichtnis und sicherem Sinn fiir das, was sich
wiederum fiir eigene Produktivitit aus dem Gelesenen verwenden lift.
Diese Lesckapazitit umfafite nicht nur die neuere und neueste Literatur,
darunter sehr vieles, das ihm dem Klischee seiner Beurteilung nach gar
nicht konform sein konnte. Sie griff hiniiber in die Geschichte, die
Kulturgeschichte, die Kunstgeschichte, und sie verordnete sich nicht zu-
letzt auch immer wieder alles das, was in den ilteren und neuen Ent-
wicklungen der Theologie und Kirchengeschichte vor sich ging. Die Kirch-
liche Hochschule hat sich bis zum 7o. Geburtstag Zeit gelassen, solche
allemal produktiv weitergegebenen Lese-Aktivititen mit dem Ehrendoktor
zu honorieren. Aber Fhren hin wie her! — Thlenfeld war ja auch noch
von #lterer Zeit her Berliner Akademie-Mitglied, ohne daf} daraus viel
Folgen fiir sein Leben und Arbeiten hervorgegangen wiren. Man soll
diese Dinge nicht iiberschitzen, und er selbst hat es am wenigsten getan,
auch wenn die kleinen Menschlichkeiten und Eitelkeiten niemandem
von uns fehlen. .

Kurt Ihlenfeld aber wird uns fehlen! Er wird im besonderen Berlin
fehlen und seinen vielen Freunden dort, wie einem der Mensch unter
vielen Menschen fehlen kann. Kurt Thlenfeld kann von uns nicht ver-
gessen werden. Sein Grab gehirt zu denen in Berlin, an denen die Stadt
kiinftig einmal eine Aufgabe haben wird.



